
Viaggio al centro di un diario

ANTOLOGIA E DOMANDE

PE
RC

OR
SI

 P
ER

 L
A 

SC
UO

LA
 S

EC
ON

DA
RI

A 
DI

 P
RI

M
O 

GR
AD

O



I brani che stai per leggere sono tratti dall'edizione italiana delle memorie di Josef
Indig ltahi, apparse in Israele nel 1983 con il titolo di Yaldei Villa Emma. Josef
Indig, che accompagnò i ragazzi ebrei in fuga dalla Germania e dalla ex-Jugoslavia
per quasi cinque anni, attraverso l'Europa e fino in Palestina, redasse queste sue
memorie, in tedesco, nell'autunno del 1945, non appena giunto nel luogo in cui
avrebbe vissuto fino alla fine dei suoi giorni, il kibbutz di Gat, al centro di quello
che è oggi Io Stato di Israele. Le sue memorie costituiscono un resoconto
completo della fuga e del salvataggio dei ragazzi a lui affidati nel 1941 da Recha
Freier, direttrice della Jüdische Jugendhilfe (Associazione ebraica che aveva il
compito di salvare i giovani ebrei dalle persecuzioni naziste, in atto già dagli anni
Trenta in Germania e, progressivamente, nei paesi da essa conquistati dopo lo
scoppio della Seconda guerra mondiale). 

Seguendo le parole di Indig è possibile ricostruire gli eventi salienti legati al
percorso di fuga del gruppo di ragazzi, ma anche la vita quotidiana, i momenti di
speranza o disperazione, le amicizie, i contrasti, l'incontro con i nonantolani (fatto
di iniziali diffidenze e di concreta solidarietà). Scritto con partecipazione e
passione, il testo esprime appieno l'esperienza e il punto di vista dell'autore, e
proprio per questo costituisce una fonte preziosa: esso infatti restituisce non solo
i risvolti pratici (con una miriade di dettagli e di informazioni sull'organizzazione
degli spostamenti e sulle incertezze di ogni giorno), ma anche le motivazioni di un
uomo, allora giovanissimo, che, per la salvezza e per il futuro di un gruppo di
giovani e giovanissimi, seppe trovare soluzioni a problemi di ogni tipo e riuscì ad
assumere pienamente il ruolo di guida e di 'maestro'. 

L'edizione italiana del diario è apparsa nel 2006 per la casa editrice Giunti di
Firenze, con il titolo Anni in fuga. I ragazzi di Villa Emma a Nonantola.  

Di seguito presentiamo un'antologia di brani che riguardano i momenti iniziali
della vita a Nonantola; l'incontro con la popolazione del luogo; le fasi legate alla
fuga da Villa Emma, dopo l'arrivo dei tedeschi a ridosso dell'8 settembre 1943 e
l'inizio delle deportazioni dall'Italia. Poi ti proponiamo un breve questionario, che
vuole invitarti a isolare alcune questioni rilevanti sulla storia dell'incontro tra
ragazzi ebrei e popolazione di Nonantola tra il 1942 e il 1943. 

Per approfondire tali questioni, puoi navigare nelle sezioni Storia e
Testimonianze di questo sito, dove, oltre a indicazioni bibliografiche e a
testimonianze di nonantolani e nonantolane, trovi anche il film-
documentario di Aldo Zappalà, I ragazzi di Villa Emma. Giovani ebrei in fuga,
che ricostruisce l’intera vicenda e che probabilmente avrai già visto una
prima volta in classe. 

PE
RC

OR
SI

 P
ER

 L
A 

SC
UO

LA
 S

EC
ON

DA
RI

A 
DI

 P
RI

M
O 

GR
AD

O



1.
Passati alcuni giorni, continuavamo ad essere avviliti. A che serve avere una casa
bellissima, se si pensa di dover continuare per molto tempo a dormire sulla
paglia? Eravamo pigiati in due stanze, i maschi in una, le femmine nell'altra.
Non c'era altra soluzione. E meno male che era estate, perché i pavimenti di
pietra erano freddi. Non eravamo riusciti ad ottenere delle coperte, e i nostri
bagagli da Lesno Brdo ancora non erano arrivati.
Per circa un mese le cose andarono avanti così: alzarsi, ramazzare la paglia nelle
stanze, lavarsi a una pompa davanti al portone, mangiare in trattoria. Poi magari
si teneva un'assemblea per discutere di qualcosa, e dopo si bighellonava per il
paese. La popolazione ci osservava con stupore dalla mattina fino alla sera. Ogni
giorno nascevano nuove amicizie, tra i nostri compagni più grandi e i ragazzi del
paese, che erano inquadrati nei balilla [organizzazione paramilitare fascista che
raggruppava i ragazzi dagli otto ai tredici anni]. Ci portavano regali, che
dovevamo accettare. Ogni tanto Gino Friedmann, il rappresentante della Delasem
[organizzazione dell'ebraismo italiano che curava l'assistenza ai profughi] a
Modena, veniva a farci visita e si informava di come stavamo.
Soltanto nelle ore serali, quando cantavamo seduti tutti insieme sui gradini e la
popolazione non ci fissava più a bocca aperta, avevamo ancora la sensazione di
formare un collettivo.

2.  
Alla prima malattia che vi fu nella casa feci la conoscenza del dottor Giuseppe
Moreali [dal 1925 medico condotto a Nonantola] Un uomo piccolo, dalla
corporatura minuta, calvo e con uno sguardo fermo. Osservò Villa Emma da cima
a fondo. «Accolga l’espressione della mia più profonda amicizia come uomo e
come medico!». Questo medico era uno dei più risoluti antifascisti del luogo. Gli
manifestai il nostro orientamento politico. Per lui, italiano, non era affatto detto
che noi, in quanto profughi ebrei, fossimo antifascisti.  
Boris e io diventammo suoi amici, e questa amicizia fu per noi preziosa. 

3.  
Quando arrivammo a Nonantola, sui terreni di Villa Emma il raccolto era ormai
quasi terminato. Il contadino Ernesto Leonardi [mezzadro dei terreni di Villa
Emma], che per quindici anni aveva lavorato da solo, avrebbe dovuto addestrare i
nostri ragazzi al lavoro nei campi. Non ne era particolarmente entusiasta. «Già
devo consegnare la metà del ricavato al padrone. Anche voi vorrete la vostra
parte! E a me e alla mia famiglia cosa resta?». 
 La questione fu sistemata in modo tale che rimase assai soddisfatto. Fino alla
fine dell'anno tutto continuò come prima. Poi gli fu corrisposta una paga regolare
per l'addestramento agricolo. «Voi vorreste lavorare! In Palestina gli ebrei
lavorano nei campi? Non ci credo. Il padrone è ebreo e non ha mai lavorato un
giorno in vita sua. Nessun ebreo di Modena ha mai lavorato!». 

Parte prima: l’accoglienza
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[…] 
Gli abitanti del villaggio non riuscivano assolutamente a capire le ragioni della
nostra fuga. «Ma perché i tedeschi vi cacciano?» ci chiese il simpatico fornaio,
«Non siete esseri umani come noi? Ho conosciuto molti tedeschi. Si sono sempre
comportati bene, in modo corretto». Non appena però il discorso cadeva su
Mussolini diventava una furia.

2.  
Alla mietitura seguì la spigolatura. In Italia donne e bambini andavano di villaggio
in villaggio per raccogliere le spighe rimaste sui campi. Un diritto basato su
un'antica tradizione. Ma sul nostro piccolo terreno rivendicammo questo diritto
per noi stessi. Per un'intera settimana la comunità, dal più piccolo al più grande, si
alzava alle quattro di mattina e perlustrava i campi. 

Parte seconda: l’incontro e la conoscenza
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1.  
Monsignor Pelati voleva mostrare agli inquilini di Villa Emma i tesori della sua
antichissima abbazia. Già da tempo a Nonantola «Insomma, n venivano più
studiosi, per studiare i rari manoscritti. 
«Insomma, caro lndig, porti qua i ragazzi. Mostreremo loro ogni cosa!». 
La gioia a Villa Emma fu grande. Uscire una volta tanto da quella baracca!
Purtroppo poterono visitare l'abbazia solo una metà dei ragazzi. I più piccoli non
avrebbero comunque capito molto, e monsignor Pelati non ne voleva più di
quaranta. 
Siamo nell'archivio dell'abbazia, una piccola sala. L'ampio saio del monsignore
ondeggia davanti a noi. Prende una chiave massiccia 
E con questa apre lentamente la porta di un armadio. «In questi vecchi armadi
vedete pergamene che hanno più di mille anni. Il più potente signore di quel
tempo, Carlo Magno, vi ha apposto la sua firma. Ecco una sua pergamena, e
quella di un suo successore, con una donazione all'abbazia di Nonantola». I
ragazzi osservavano a bocca aperta. 
«Chi, al giorno d'oggi, pensa ancora a Carlo Magno o a Ludovico il Pio?», prosegue
l'abate. «Il mondo è guasto, non ha più né fede né timor di Dio! Gli uomini si
scannano a vicenda come barbari. i tedeschi hanno perso Dio. li diavolo si è
impossessato delle loro anime!». [...] 
Un'altra volta ci recammo a veder il duomo di Modena. L'amabile cappellano del
duomo, Don Giuseppe Russo, che era mio amico, ci aveva invitati e ci fece da
guida. Tra l'altro era mio allievo. Voleva imparare a tutti i costi l'ebraico moderno.
Questa volta eravamo più numerosi, perché tutti volevano vedere il duomo con la
torre pendente. Ma tutte le sculture e i bassorilievi di epoca gotica, di cui questa
chiesa è tanto ricca, erano coperti, per proteggerli dalle bombe. 
Delle magnifiche sculture del portale si vedevano soltanto le due teste di leone
alle colonne. Il nostro amico aveva portato delle illustrazioni perché potessimo
vedere che aspetto avessero le sculture e i bassorilievi. 



3.  
Intanto la fabbrica di conserve ci aveva chiesto di mettere a disposizione un certo
numero di ragazzi. In paese non si trovavano più operai e a Villa Emma vi erano
molti giovani che potevano lavorare. Servivano circa venti persone. [...] 
 In casa la novità fu accolta con favore. Le tensioni sarebbero diminuite e il morale
sarebbe migliorato. Avrebbe fatto bene a tutti tornare a casa stanchi. [...] 
Le due settimane nella fabbrica di conserve furono per i ragazzi un'esperienza
salutare. Entrarono in contatto con gli operai, incontrarono comunisti, discussero
con fascisti, impararono come si lavora, e si rimpinzarono di frutta.

2.  
Sono quasi le dieci di sera. Con animo inquieto vado dai miei amici, i sacerdoti nel
seminario dell'abbazia. 
Suono al grande portone l'eco della campanella si spegne nel silenzio dell'edificio.
Una voce sottile chiede da dietro i battenti: «Chi è?». 
«Sono io, Indig! Vorrei parlare con monsignor Pelati!» 
«Con monsignore? Sì, subito!». 

1.  
In caso di pericolo da parte dei tedeschi l’amministrazione comunale aveva
promesso carte d’identità italiane. Su di esse erano annotate la nostra nazionalità
– jugoslava, ungherese, apolide – ma se uno le guardava distrattamente, poteva
sembrare che fossimo italiani.  
La mattina del 9 settembre mi reco in comune per ritirare le carte d'identità.
Sapevo che erano pronte e firmate. Un impiegatuccio mi saluta con grande
cordialità. 
«Bene, adesso siete voi i padroni! La guerra è finita! Le carte d'identità? Quelle
senza un'autorizzazione scritta della questura di Modena non ve le posso dare!
Vada a Modena e mi porti il foglio con l'autorizzazione, e io le consegnerò subito
tutto, carissimo signore!». 
Sto per montare in bicicletta per recarmi a Modena, quando incontro uno che mi
dice: «Non esistono più autorità italiane! I tedeschi hanno occupato tutto senza
sparare un solo colpo!». Che fare adesso? Torno dall'impiegato e lo prego di
nuovo di consegnarmi le carte d'identità promesse. 
«Per amor del cielo! Egregio signore, vuole rovinare un pover'uomo con moglie e
figli? Non posso darle le carte d'identità!». 
Mi reco dunque dai carabinieri. Il brigadiere è nostro amico. 
Gli spiego di che si tratta. Mi risponde: «Caro mio, aspetto che i tedeschi mi
arrestino da un momento all'altro! Se le posso dare un suggerimento, dica
all'impiegato che io gli consiglio di consegnare le carte d'identità!». Vado dal
sindaco [all'epoca Ettore Rizzi, che aveva assunto la carica sotto il governo
Badoglio]. Mi ascolta e poi mi accompagna dall'impiegatuccio: «Consegni
immediatamente le carte d'identità! E se ne servono altre, rilasci anche quelle! Le
firmerò io, sotto la mia responsabilità!». 

Parte terza: la scelta
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Resto davanti al portone e aspetto. Da dietro la porta sento per le scale il fruscio
della sua tonaca. Eccolo che appare, nero, alto, con il cappello da prete sull'ampia
fronte, e i suoi grandi occhi mi guardano dall'alto con affetto e con aria
interrogativa: «Caro Indi 9, che c'è?». «Niente di buono! I ragazzi sono in pericolo!
Dobbiamo lasciare villa Emma. La prego, accolga in seminario per qualche giorno
almeno i bambini piccoli, qui saranno al sicuro. Non vorrei crearle delle difficoltà,
ma... La prego, mi capisca!». 
Parlo in fretta, incespico sulle parole. Il buon uomo mi ascolta con le mani
incrociate sul petto. Poi dice con la sua voce benevola, sonora: «Insomma, direi...
siamo cristiani! Dove c'è pericolo dobbiamo aiutare senza fare troppe domande!
Anche le ragazze dovrebbero venire? Questo è più difficile. Da mille anni qui non
ci sono state ragazze, ma... insomma, nel nome di Dio, le porti qua! Faccia
attenzione che i ragazzi non vengano tutti in una volta! Andrà tutto bene! Non si
preoccupi!». 
Monsignore sorride. La sua decisione ormai è presa. 
Fa persino il sacrificio di accogliere nel seminario le ragazze.

3.  
Mezzanotte. Da basso pregano le monache. D'ora innanzi pregheranno ogni
giorno per la salvezza dei ragazzi. La loro preghiera viene dal cuore, ed è così
partecipe che dimentichiamo tutte le barriere tra di noi. Siamo grati a queste
suore, tanto genuinamente cristiane, anche perché cucinano per noi e curano i
nostri malati con grande dedizione. Non le guida uno zelo missionario, ma solo la
parola di don Arrigo Beccari: «Non importa quali siano la fede o le convinzioni
filosofiche di un uomo. L'importante è che sia una persona per bene, un
"gentiluomo"!». 
I ragazzi e le ragazze più grandi intanto erano stati sistemanti da vari contadini.
Erano sparsi per tutta Nonantola, dormivano sulla paglia, nei fienili, nelle camere,
come capitava. Alcuni nomi di abitanti di Nonantola mi sono rimasti nella
memoria: Fanni, Judith, Boris... da Erio; Helene, Victor, Ruth... da Ernesto. Flora e
Leo... da Pietro. 
Moreali era proprietario si un piccolo podere coltivato da un contadino. Lì
avevano trovato rifugio dieci ragazzi. 
Affrontavano la loro situazione con fatalismo, speranza, senso di sfida e una
buona dose di autoironia. Ormai erano abituati a una vita zingaresca, per cui si
adattavano senza difficoltà. In un'aula al secondo piano del seminario venne
sistemato il nostro "quartier generale". Di primo mattino arrivavano già i
messaggeri e portavano notizie su come stava il gruppo nella stalla del contadino
X o nel fienile del contadino Y. Riferivano che qualche nonantolano aveva paura e
non voleva più tenere in casa questo o quel ragazzo. Oppure qualcun altro
chiedeva viveri per i suoi ospiti. 
Ogni sera alcuni dei ragazzi più grandi si radunavano dietro la villa, nel frutteto di
Ernesto Leonardi. Qui c’era anche il centro di approvvigionamento. La sera
venivano i ragazzi sparsi tra le varie abitazioni e ritiravano pane, formaggio, pasta.  
Siano resi onore e grazie al nostro negoziante del paese, che non guardava a
tessere annonarie o a denaro, ma semplicemente dava quello di cui avevamo
bisogno. 
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4.  
Tra questi sacerdoti, don Beccari era quello più legato alle cose del mondo. Aveva
l'aria di superiorità dello stoico che ha vissuto più di una delusione, e seguiva da
vicino le vicende umane e tutto ciò che accadeva nel mondo terreno; un giorno
non lontano sarebbe montato in bicicletta - ballonzolando un po', perché ha una
gamba leggermente più corta dell'altra - per portare, nella sua cartella, documenti
falsi ai soldati italiani nascosti sull'Appennino. Oppure si sarebbe recato da un
sacerdote che in una città dell'Italia settentrionale sta radunando attorno a sé
degli orfani, per combattere con loro nella Resistenza. Oppure avrebbe rifornito
di abiti civili, presi da quel che restava del magazzino della Delasem, i prigionieri
di guerra inglesi che erano riusciti a evadere dai campi di prigionia. Se don Beccari
non fosse impedito fisicamente, di certo non resterebbe ancora a lungo in
seminario, e andrebbe in montagna per aiutare i partigiani. Il pericolo lo lascia
indifferente. «Caro mio, se noi cristiani non combattiamo contro il diavolo, a che
servono allora tutte le nostre preghiere? II pericolo e secondario! L'importante è
riuscire a dare una mano! Soltanto quando avremo dato una mano e compiuto il
nostro dovere, Potremo morire in pace». 
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Rintraccia i passaggi in cui si parla dell'atteggiamento dei nonantolani nei
confronti del gruppo e prova a definire i loro atteggiamenti, tenendo presente
che ogni loro azione avveniva in tempo di guerra (quindi di sospetti e di
ristrettezze) e si rivolgeva a 'stranieri', definiti - dopo il 1938 – in un modo
“preciso” dalla legislazione antiebraica del fascismo (➔ ti invitiamo, con l’aiuto
dell’insegnante o di un manuale, a rintracciare i temi di fondo della
propaganda del regime contro gli ebrei). 

Elenca i nonantolani nominati o citati e attribuisci un aggettivo ad ognuno di
loro, che caratterizzi i loro comportamenti o aggiunga elementi sulla loro
personalità (➔ guarda anche la sezione Testimonianze del sito). 

È possibile dire che tra i ragazzi ebrei e i nonantolani (al di là delle questioni
pratiche) avviene un incontro che è anche occasione di scambio culturale?
Se sì, da quali passaggi del testo possiamo evincerlo? Se no, perché affermi
questo?

Sapresti definire, scrivendo un breve ritratto di entrambi, le caratteristiche e le
differenze tra le due figure del clero citate, don Pelati e don Beccari?

Insieme a questi si fa riferimento al medico di paese, Giuseppe Moreali.
Come mai sono queste figure a svolgere un’azione così importante
nell’accoglienza e nella preparazione della fuga dei ragazzi? Quali ruoli
rivestivano nell’organizzazione sociale di una piccola comunità come
Nonantola?

Nella comunità (paese, quartiere, …) in cui sei inserito/a, quali sono, se ci sono,
le figure di mediazione tra i residenti storici e i nuovi venuti? 

Prova a tenere, per una settimana, un diario in cui annotare le tue impressioni
sulle persone che incontri: hanno avuto un atteggiamento amichevole o ostile
nei tuoi confronti? In caso di bisogno, a chi ti rivolgeresti? 

Pensi di poter dire di avere avuto uno “scambio culturale” con qualcuna delle
persone incontrate? 

Hai assistito a o sei stato responsabile di episodi di discriminazione
(comportamenti, scritte, …) nei confronti di qualcuno?
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Attività

...e ora tocca a te!


